Come può uno scoglio arginare il mare? La domanda, impressa sul paesaggio tempestoso e sulla massa di cemento che vi si ancora, non è soltanto poetica: è esistenziale. Perché ci sono momenti in cui il mare è dentro di noi. Una marea di emozioni, tra ansia, dolore, smarrimento, che minaccia di disgregare ogni forma, ogni identità. In quei momenti, cerchiamo un appiglio. Un contenitore. Un rifugio. Un confine stabile. L’architettura può diventare quello scoglio. Non solo nel senso di rifugio fisico, ma come spazio psichico, in cui la forma contrasta il caos, e il limite si trasforma in protezione.
Lo spazio come madre: la funzione contenitiva
Nella teoria dell’attaccamento la madre è il primo contenitore affettivo. Quando l’emozione è troppo grande per il bambino, è la madre a sostenerla e restituirla in forma digeribile. Questo concetto, traslato in chiave spaziale, ci porta a pensare l’architettura non solo come involucro, ma come ambiente capace di accogliere e rielaborare le tensioni emotive. Uno spazio, allora, non si limita a “contenerci” nel senso geometrico del termine: ci trattiene, ci sostiene, ci salva. È Importante distinguere che non si tratta di fuggire dal mondo, ma di trovare una soglia da cui rientrare in sé, un perimetro che ci permette di ritrovarci. È scoglio e grembo al tempo stesso perché svolge sia la funzione di luogo sicuro che quella di cura.
Superfici, luce e forme ad uso terapeutico
“Prendersi cura” attraverso l’architettura significa abitare l’empatia nella materia. Ogni scelta dei materiali, delle forme, della luce e delle texture, può essere un atto silenzioso di attenzione, una risposta sensibile al bisogno di conforto e contenimento. Il cemento, ad esempio, se lasciato a vista ma levigato, può trasmettere una presenza solida e rassicurante, mentre legni naturali, pietre porose e intonaci morbidi, restituiscono una sensazione di prossimità e calore. La luce, se modulata con discrezione, filtrata da superfici opaline, tagliata da lame verticali, raccolta in pozzi silenziosi, non invade ma accarezza, generando atmosfere interiori che favoriscono il raccoglimento.
Le forme stesse possono essere consolatorie: curve avvolgenti, spigoli smussati, volumi protettivi che richiamano l’archetipo del grembo, dello spazio uterino, della caverna. E poi i tessili, tende, tappeti, sedute imbottite, pannelli fonoassorbenti, che contribuiscono non solo al comfort acustico ma alla dimensione affettiva del luogo, restituendo al corpo la sensazione di essere accolto, e non esposto. È così che l’architettura può diventare pratica terapeutica, non solo come design per il benessere, ma come spazio di senso, di contenimento, di resistenza.